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A Colombina Cuero, 
mi abuela
Colombina Cuero es una mujer extraordinaria, de carácter tranquilo, que se enfren-
tó al oficio del bordado por primera vez en el colegio. Ahí aprendió a bordar y más 
tarde, a la edad de 39 años, aprendió a coser a máquina. Después de dejar el colegio 
no continuó bordando, probablemente porque en el lugar donde creció el fuerte era, 
y sigue siendo, la gastronomía. Pero, pese a esto, tiempo después se inscribió en un 
curso de costura.

Consideraba que diseñar su propia ropa era un privilegio, uno que disfrutó por mucho 
tiempo y en el que combinaba sus conocimientos de bordado y costura. Mi abuela 
disfrutaba el tiempo que pasaba frente a su máquina. Bordar y coser fueron espacios 
que construyó para ella y cuentan sus hijos que mientras lo hacía se la veía muy feliz. 
Compartía estos momentos con una amiga con quien construyó un laso fuerte de 
amistad ya que mientras cosían hablaban de su vida cotidiana.

El bordado y la costura no son oficios que mi abuela realice actualmente, ya que su 
pulso se ha deteriorado a causa de la edad; lo cual le impide bordar. La costura la 
abandonó cuando su máquina se dañó y al parecer no se conseguían repuestos para 
repararla. Cuando le conté a mi abuela que estaba aprendiendo a tejer se puso muy 
contenta, recordó cuando ella cosía y me contó que siempre había querido aprender 
a tejer con la aguja de crochet pero que nunca tuvo la oportunidad.

La relación entre mi abuela y la costura fue muy estrecha durante varios años. La 
costura fue un momento de esparcimiento, de olvidarse de sus quehaceres y hacer 
volar su imaginación. Nunca lo hizo para vender pero si era su forma de contribuir 
a su hogar ya que le hacía ropa a sus hijos quienes se sentían orgullosos de llevar lo 
que su madre les confeccionaba.

Emilyn Ortiz Trujillano
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A mi abuela,  
Mariela Millán

A mi madre

Ella fue una mujer valiente, tenaz, amorosa, apasionada y, cuando tenía algo en mente 
no descansaba hasta alcanzarlo. Ella es mi abuela, Mariela Millán. Su relación con el 
tejido fue muy estrecha aunque no era su intención ser recordaba por ello. De lo que 
me cuentan, y cuando estuve con ella, percibí que era una mujer dedicada a su hogar 
y a su trabajo de docencia, aspecto por el cual es bastante recordada entre sus cono-
cidos. Sin embargo, con el recuento que hice durante el curso me pude dar cuenta de 
que el tejido era su forma de escape, su terapia, el lugar donde podía encontrar paz. 

El tejido, el bordar, el coser eran actividades que, sin ejercerlas como profesión o como 
medio de sustento, hacían parte de ella. Lo poco que queda de sus obras da cuenta de 
una persona entregada a sus cosas, una persona que lograba reflejar en ellas su espí-
ritu pasional, su forma de ver las cosas. Recuerdo que siempre quería ser ella quien 
hiciese los remiendos de las prendas; la forma en que lo hacía no es sino un reflejo de 
algo que le permitía encontrarse con ella misma. Siempre en su silla mecedora, solía 
vérsela tejer en sus espacios libres. El aura que reflejaba no era otra sino sinónimo 
de su paz y regocijo que solo ese contacto le permitía experimentar. A pesar de ese 
gran potencial y afinidad con la actividad, ella se encargó de que quedara ahí, en ese 
espacio entre la silla y ella. No fue una persona que a través del tejido marcase la 
vida de otros en lo económico o laboral, sin embargo, el saber-hacer sí que marcó un 
espacio muy grande en su alma. 

Crecí viendo a mi madre coser, viendo como pasaba las tardes sentada en frente de su 
máquina, emitiendo ruido con los pedales mientras veía la televisión. Crecí viéndola 
arreglar cosas y darle forma a muchas otras que hoy decoran la casa… manteles, sá-
banas y cortinas. Crecí jugando con los pedales de la máquina de coser, imaginando 
que era un avión. Contrario a lo que hoy sé, luego de hacer este trabajo, crecí creyendo 
que mi madre había estudiado tanto costura como peluquería. Crecí sabiendo que 
cuando se me rompía un jean mi mamá me lo iba a arreglar. Crecí y fui adolescente 
con pantalones a la moda, de esos botatubo, porque mi mamá me los ajustaba a la 
medida. Crecí sin tener que ir a donde una costurera porque asumí que era normal 
tener una en casa. Crecí llevándole la contraria a mi madre en algo que pensaba es-
tábamos de acuerdo y que después de 21 años no merece la pena cuestionar… pues 
crecí convencido que soy el hijo de una gran costurera. 

Katherine Barrios Rosero

Juan Sebastián Castillo Castro



A mi abuela
Es difícil describir lo que a lo largo de estos meses he logrado entender y aprender 
de ti. Me acompañan diferentes sentimientos cada vez que realizo un punto en mis 
tejidos. Esto me recuerda a ti. Abuela, eres una mujer maravillosa, luchadora, triste-
mente limitada pero nunca silenciada; sacaste tu hogar adelante mientras cargabas 
con el peso de seis hijos y un esposo machista, indiferente y ofensivo. 

A tus 80 años continúas promoviendo aquél discurso de superación e independencia 
que antes me parecía tan aburrido y sin sentido, continúas incentivando la lucha y el 
amor, pero nunca el rencor. Me dirijo a ti, el pilar de siete mujeres que gracias a tus 
enseñanzas logramos gritar ¡No! cuando lo necesitamos. A ti, cuyas canas dan cuenta 
de una vida llena de obstáculos, me dirijo a ti para decirte gracias. 

Recuerdo tu rostro cuando te pedí ser parte de este trabajo y tus ojos se llenaron 
de lágrimas mientras aparecía una pequeña sonrisa. Recuerdo también tu tristeza 
al decir en voz alta lo que por tanto tiempo mantuviste en silencio, pero lo que más 
amo recordar es aquella frase que, cargada de fuerza, dijiste clara y sin temor “uno 
no puede dejar que un hombre sea el dueño de nuestra vida”. Tú, como muchas más, 
haces parte de ese grupo ignorado por mucho tiempo. Sin embargo ahora, a pesar de 
no reconocerte como feminista, lo eres. 

Aquél día que me viste tejer, me recordaste la agonía que te invade al no poder haber 
seguido con tu sueño, el sueño de crear cosas maravillosas con tus manos. Y sé, lo que 
ahora representa la osteoporosis para ti, ya no es tu esposo, es una enfermedad. Pero 
a pesar de eso, nada te detiene y es por eso que ahora solo hay amor, agradecimiento 
y admiración, te veo y me siento orgullosa de que estés en nuestro camino: lamento 
profundamente no haber sido la persona que debí ser durante tantos años, pero, si 
la vida nos regala otra oportunidad, comenzaremos a tejer este nuevo camino que 
estará entrelazado de esa historia que nos ata. 

Con amor, Leidy. 

Leidy Marzela Brochero Sánchez 
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